Luis Antonio de Villena: “No escapo a la dolorosa 
atracción del efebo y el espejismo del amor-pasión” 
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Esas canciones históricas y emblemáticas 
que funcionaron como contraseña para 

la disidencia sexual y que todavía se 
cantan como si se agitara una bandera. 
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La idea fija publ y": 


Gráfica de Bice 


Gráfica de Playboy 


MERE JUSTAS EXCITED AS YOU. ES 


EAXÁAAA IA 
Gráfica de Volvo Afiche Festival Cine Erótico 


El esclavo de su placer 


No era nada raro que un empera- 
dor romano tuviera un affaire con 
algún joven. Lo que convirtió al 
emperador Adriano y su esclavo 
Antinoo en pareja emblemática es 
que Adriano hizo de su romance 
un asunto de Estado. Cuando 
Antinoo apareció muerto en el 
Nilo, el emperador lo elevó a la 
categoría de dios. Llamó una ciu- 
dad con su nombre (Antinopolis) y 
le rindió honores reservados a las 
consortes. Los romanos reaccio- 
naron, obviamente, no porque se 
tratara de un hombre, sino porque 
era un extranjero. Las pruebas de 
este amor, que retomaron tantos 
autores, como Oscar Wilde, 
Fernando Pessoa y Marguerite 
Yourcenar, están donde suelen 
caer tarde o temprano todas las 
pruebas: el British Museum. 

La exhibición “Hadrian: Empire 
and Conflict”, que incluye frag- 
mentos de las memorias de 
Adriano, se inaugura el 24 de julio 
en Londres. 
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En el clóset 


Es triste y significativo que hayamos tenido 
que inventarnos lo del clóset a causa de cier- 
ta urgencia por ponerle un nombre a una 
experiencia vital. Se les pone nombre a las 
cosas importantes. Además, ya circulaba 
otro nombre, “marica o torta reprimida”: un 
reproche nacido de la propia comunidad 
contra quienes no exteriorizaban su homose- 
xualidad o una tajante conminación de la 
sociedad bienpensante a mantener oculto lo 
que jamás debería salir a la luz, lo que para 
siempre debería permanecer bajo el imperio 
de una inquietante tautología: marica = repri- 
mida. Ante esto, algo se ha ganado. Ya pode- 
mos confesar sin perder dignidad que esta- 
mos en el clóset. No es lo mismo ser una 
“guardada” que una “reprimida”. Para empe- 
zar, porque la “represión” se presta a dema- 
siados malentendidos, es un término clínico. 
Si es reprimido es enfermo, neurótico, angus- 
tiado, infeliz, muerto de miedo y casi se le 
está recomendando que acuda a algún espe- 
cialista. “Estar reprimido” parece querer vol- 
car toda la responsabilidad y algo tan grave 
como la culpa sobre el individuo en cuestión. 
“Estar en el clóset” nos abre hacia una reali- 
dad mucho más compleja y donde se dan 
cita múltiples factores que conducen a esa 
situación. Y, sobre todo, no tiene nada que 
ver con ninguna psicopatía y mucho menos 
con la culpa. El armario apunta hacia una 
realidad muy distinta: la reclusión, el encerra- 
miento, la disimulación ante unas circunstan- 
cias externas tan hostiles que se prefiere no 
hacerles frente directamente y capear el tem- 
poral como mejor se pueda. Hasta cierto 
punto, depende de si fuera caen o no chuzos 
de punta, la culpa no está en quien se mete 
en el armario, sino en quienes lo obligan a 
ello, en una sociedad represiva que manifies- 
ta sin tapujos su animadversión por los 
homosexuales. Además, estar en el armario 
en absoluto puede reducirse a casos o viven- 
cias particulares. El hecho de que toda les- 
biana o todo gay casi sin excepción haya 
pasado una temporadita allí obliga a conside- 
rar el armario como una verdadera institución 
opresora promovida, controlada e instigada 
por la propia sociedad. 

Hacer el amor en el clóset es una experiencia 
muy poco satisfactoria. Uno se da muchos 
golpes, no hay luz, el aire se enrarece pronto. 
Hay escaso espacio para el deseo. La eficacia 
del armario es múltiple: condena al gay y a la 
lesbiana a llevar una vida esquizofrénica, cau- 
sándole un desdoblamiento de personalidad 
a lo Dr. Jeckill y Mr. o Mrs. Hide; provoca la 
extraña sensación de que el recluido se consi- 
dere un ser único en el mundo, convencido 
de que quizá sea el Único gay o la Única les- 
biana sobre la Tierra. o 


Ricardo Llamas y Francisco Javier Vidarte, en 
Homografías, Espasa Calpe. 


Justo ahí 


¿Harta de pasar desapercibida? 


la que sabe ubicar su erotismo 


butch justo en el centro de la esce- 


na, aunque las escenas jamás 
hayan pensado en ella. 


Homenaje a la fantasía erótica y al 
sentido del humor, estos fotomon- 
tajes dejan en evidencia el lésbico 


deseo y su mirada ansiosa que 


busca una identificación en la pan- 


talla de Hollywood, tan esquiva. 
Deborah Brigth está ahí, se pone 
ahí. Emana sensualidad y no por- 


que sea una mujer que se parece a 
un hombre sino justamente porque 
no es un hombre, por su transgre- 
sión. Esto es lo que logra capturar 


en esta serie “Dreams Girls” la 
fotógrafa americana. Hay más en 
www.deborahbright.com 


¿De que confundan a tu novia con 
tu hermana? He aquí la vengadora, 


09 000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000O000000O0O000O000O 


El verbo ser en presente del indicativo 


Que sea Página/12 es una garantía que se 
suma a la invalorable visibilidad de nuestra 
comunidad gay, lésbica, bisexual e interse- 
xual que significa un suplemento de diver- 
sidad en un diario de distribución nacional 
y difusión internacional, con un marco de 
derechos humanos siempre reivindicados. 
En 1984 la CHA publicó el primer “boletín” 
en un alarde de primera edición de un 
medio homosexual de una difusión masiva 
que no lo fue tanto, ni mucho menos. La 
primera publicación que cumplió con la 
promesa fue la revista Diferentes, en el 
tiempo de edictos y razzias policiales 
cuando vivíamos en la inseguridad cierta 
de salir a la calle sin terminar en la comisa- 


ría (esto intentando dar una perspectiva 
histórica seguramente injusta). 

SOY se expresa en tiempo verbal del pre- 
sente del indicativo, sin permisos ni ver- 
gUenzas. Desde una identidad que todavía 
y nunca será abarcada ni considerada. 
Pero que tiene a la discriminación como su 
marco identitario. Esa discriminación que 
enunciamos como homo-lesbo-trans-fobia 
que se expresa en los movimientos pendu- 
lares e igualmente fatales del insulto al 
asesinato. Hoy y todavía, a más de 24 
años de democracia, siguen vigentes los 
desvergonzados códigos de faltas que cri- 
minalizan expresamente a las personas por 
ser homosexuales y travestis en diez pro- 


cartas a 
soyOpagina12.com.ar 


vincias, con la inactividad de diputados/as 
y gobernadores. Las provincias son: 
Buenos Aires, Catamarca, Formosa, La 
Rioja, Mendoza, Neuquén, San Juan, 
Santa Cruz, Santa Fe y Santiago del 
Estero. Que se hagan cargo, nosotros/as 
seguiremos con la denuncia. 

Porque sabemos que esas denuncias y 
las que correspondan podrán tener un 
espacio en SOY, nuestro reclamo y agra- 
decimiento. A nuestras/os amigas/os de 
Página/12 y SOY, un beso intenso torti- 
llero, trabuco y mariquita. 


Cesar Cigliutti Presidente de la 
Comunidad Homosexual Argentina 
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> texto Mariana Enriquez 


una que 
sepamos 
todxs 


Toda selección es arbitraria. Esta también. Faltarán, seguramente, 
algunas letras, algunas melodías, algunas canciones que 
cambiaron una vida o una noche. Pero más o menos aquí están 
los 15 grandes éxitos, en inglés y castellano, que podrían armar el 
compilado gay básico. No es casual que muchos de los clásicos 
pertenezcan a las épocas de liberación: los años ”70, los de la 
música disco y el comienzo del movimiento de derechos LGTTBlI 
en Estados Unidos, y de la movida madrileña pos-franquista en 
España. Estos últimos quizá nos resulten más cercanos, porque 
nuestros setenta fueron oscuros y nefastos. Pero, con los años, 
todas las otras canciones se empezaron a sumar a las fiestas, 

a las discos, a las habitaciones. Y aquí tratamos de ponerlas en 
una lista, cuyo orden es caprichoso y su intención es celebrar. 


Judy Garland, 1939. 

La más triste, la más querida, para cantar de 
madrugada. De Harold Arlen y E. Y. Harbur, 
escrita para El mago de Oz y 

entonada por Dorothy, la enorme Judy 
Garland. Ella, que quiere ir del otro lado del 
arco iris, “donde los sueños que uno se atre- 
ve a soñar y vuelven realidad”, y “donde los 
problemas se derriten como gotas de limón”. 
La rebelión de Stonewall comenzó el 27 de 
junio de 1969 por la noche; pero esa tarde, la 
mayoría de los gays de Nueva York se habían 
encontrado en el funeral de Judy Garland. Y 
la bandera LGBT es un arco iris. La diseñó en 
1978 el artista Gilbert Baker, y aparentemente 
no tiene nada que ver con la canción. ¿O 
habrá pensado Baker en su triste melodía? 


Madonna, 1990. 

Desde los años 20, cuando Nueva York 
fue testigo de la movida cultural llamada 
el Renacimiento de Harlem, existe en la 
ciudad una escena gay under integrada 
por miembros de las comunidades negra 
y latina. Su estilo de baile y sus concur- 
sos se llaman “vogueing”: los bailarines y 
los que desfilan hacen gestos y poses 
que imitan fotos de divas y modelos y 
actrices célebres. Se juntan en Casas 
(“Houses”) y hacen concursos con jurado 
y todo. Madonna supo de esta escena, la 
conoció, la visitó y la sacó de los márge- 
nes con esta canción y especialmente 
con este video dirigido por David Fincher, 
el director de Seven. 


Raphaela Carrá, 1978. 

El año 1978 fue tan trágico en este país 
que hay que tratar de recuperar este 
maravilloso clásico humorístico y bailable 
incluido en Hay que venir al sur, pero 
despojado de contexto. La letra es tan 
obvia que resulta increíble que haya sido 
siquiera editada: “El era un chico de 
cabellos de oro/ Yo lo quería casi con 
locura/... Porque una tarde desde mi ven- 
tana/ Lo vi abrazado a un desconocido/ 
No sé quién era, tal vez un viejo amigo/ 
Desde ese día nunca más lo he vuelto a 
ver/ Lucas, Lucas, ¿qué te ha sucedido?/ 
Lucas, Lucas, ¿dónde te has metido?/ 
Lucas Lucas, nunca lo sabré”. 

¡Pobre Raphaela! 
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Sin disfraz 

Virus, 1985. 

Estaba en Locura, el disco más refinado 
hasta ese momento, y también en el que 
tiran la chancleta: la primera canción era 
“Pronta entrega”, claro código de levante 
urgente, nocturno y callejero. Pero la elegi- 
da, porque es el gran guiño, es “Sin dis- 
fraz”: una canción que los chicos se canta- 
ban al oído para reconocerse, y que decía: 
“Como si fuera mentiroso y nudista/ en taxi 
voy, Hotel Savoy”. En esta época, los Virus 
participaban de todos los recitales Ómni- 
bus, y eran escupidos, recibían botellazos 
y les gritaban “putos”. 


Dancing Queen 

ABBA, 1976. 

El máximo éxito de ABBA, número 1 en 13 
países, con las finísimas voces de Agnetta y 
Anni-Frid al frente. Se trata de una chica de 
17 años que lo único que quiere es un rey 
para salir a bailar el viernes a la noche. Y fue 
apropiada por todas las reinas del título. En 
las encuestas sobre la mayor canción gay de 
la historia, siempre sale primera. 


Relax 

Frankie Goes To Hollywood, 1984. 

Es la primera, y probablemente la única, 
canción de amor dedicada a un ano. 
Pidiéndole que se relaje, se entiende. El can- 
tante de la banda, Holly Johnson, es gay, y 
también el corista y bailarín Paul Rutheford. 
La línea de bajo es lasciva, la voz grita 
“¡Cuando quieras acabar!”. El video, lleno de 
S8M y vapor. El segundo disco del grupo no 
funcionó y todo se cayó a pedazos, pero el 
tema fue tan exitoso que, por un momento, 
pareció que la sexualidad gay iba a ser cen- 
tral en la cultura masiva. 


| Will Survive 

Gloria Gaynor, 1978. 

¿Se podrá decir que es la mayor canción 
gay de todos los tiempos? Fue, sin duda, la 
gran pista disco que la comunidad hizo pro- 
pia, como grito de resistencia frente a la 
adversidad encarnada tanto en el prejuicio 
como en el sida. La letra, en realidad, trata 
de una chica que encuentra la forma de 
superar una ruptura amorosa. Dice: 
“¿Creíste que me derrumbaría?/ ¿Creíste 
que me ¡ba a meter en la cama a dejarme 
morir?/ Oh no, yo sobreviviré! Mientras sepa 
cómo amar, sé que me mantendré con vida”. 
Fácil comprender cómo y por qué fue apro- 
piada con otro sentido. Además, ¡la cantaba 
Gloria! En español, hizo una versión el Dúo 
Dinámico: se llama “Resistiré”, recrea 
“Resistiré para seguir viviendo! Me volveré 
de hierro para endurecer la piel/ Soy como el 
junco que se dobla pero siempre sigue en 
pie” y aparece en el emocionante final de 
Atame, la película de Pedro Almodóvar. 


Soy lo que soy 

de La jaula de las locas. 

Un himno indiscutible, que en Argentina y el 
mundo acompaña los gay-parades y mar- 
chas del orgullo desde siempre. 
Originalmente “| Am What | Am” es la can- 
ción principal de la versión para Broadway 
de La jaula de las locas: cierra el primer acto, 
y la canta el personaje de Albin Mougeotte 
—en la película, Philippe Noiret—. La letra, 
escrita por el compositor (abiertamente gay) 
Jerry Herman, decía: “Es una sola vida sín 
retorno y sin depósito/ Una vida, así que es 
tiempo de salir del closet/ La vida no vale la 
pena hasta que podés gritar soy lo que soy”. 
Muy parecida a la versión en castellano de 
Sandra Mihanovich, grabada en 1984, ape- 
nas un año después de que hiciera lo propio 
Gloria Gaynor, que la convirtió en un clásico 
bailable que acompañó los peores años. 


It's Raining Men 

The Weather Girls, 1982. 

Otra maravilla de las pistas disco, que en su 
momento no llamó la atención, quizá porque 
salió cuando la escena moría. Pero en 1997 
la resucitó el gran divo gay travestido 
RuPaul en una versión con Martha Wash, 
una de las intérpretes originales. Dice: “Están 
lloviendo hombres, aleluya/ Voy a salir para 
empaparme/ Están lloviendo hombres, de 
todas las especies/ Altos y rubios y moro- 
chos y delgados y duros y bravos y fuertes y 
malos”. Hace pocos años, un novísimo 
icono gay ibérico, la fabulosa madrileña 
Terremoto de Alcorcón, grabó la versión cas- 
tellana, con letra cambiada que dice: “Están 
lloviendo hombres, Y yo miro para arriba/ pa” 
ver sí cae Javier Bardem”. 


Puerto Pollensa, 

Marilina Ross y Sandra Mihanovich, 1982. 
Sandra le pidió esta balada —que comienza 
con un temblor y termina en una épica— a 
Marilina cuando se la escuchó cantar en 
Córdoba: la protagonista de La Raulito toda- 
vía estaba prohibida por la dictadura. La 
grabó en su disco Puerto Pollensa y des- 
pués Marilina hizo su propia versión en 
Soles. Recordemos la letra que recrea un 
romance lésbico con (¿demasiada?) sutileza: 
“Y no me animé a decirte nada/ Pánico por- 
que me rechazaras/(...) Y sin dormir nos fui- 
mos a la playa y nos amamos descarada- 
mente/ alucinando al gordito de gafas que 
fue corriendo a cambiarse los lentes”. Hace 
poco, su autora, la Ross, dijo que no le 
gusta en absoluto que la canción sea consi- 
derada un himno lésbico. Pero no hay 
mucho que pueda hacer para cambiarlo. 


| Want to break free 

Queen, 1984. 

No hay nada demasiado explícito en la 
letra de esta delicia pop de recordada gui- 
tarra ronroneante, que es sobre alguien 
que quiere separarse de una pareja traicio- 
nera. Pero, para que todo quede claro, hay 
que escuchar cómo pronuncia Freddie 
Mercury ese “break free” (“liberarse”) y ver 
ese video, donde, travestido, pasa la aspi- 
radora con una micromini de cuero, tetas 
falsas y el tremendo bigote. Bueno, la 
banda se llamaba Queen: qué agregar. A 
pesar de que Mercury nunca salió oficial- 
mente del closet. 


Qué sabe nadie 

Raphael, 1966. 

El niño de España y su compositor princi- 
pal, Manuel Alejandro (autor de “Soy 
Rebelde” entre otros súper éxitos), son dos 
señores casados con chorrera de hijos, 
pero ¡cuántos guiños y cuánta empatía con 
la cuestión gay! La letra de este clásico 
camp basta para muestra: “De mis secre- 
tos deseos/ de mi manera de ser/ de mis 
ansias y mis sueños/ qué sabe nadie/ de mi 
verdadera vida/ de mi forma de pensar/ de 
mis llantos y mis rísas/ qué sabe nadie/ de 
lo que prefiero o no prefiero en el amor”. 


Karma Chameleon 

Culture Club, 1983. 

Fue N*1 durante muchas semanas, y cata- 
pultó a Boy George, estrella travestida y 
cantante excepcional, al megaestrellato. 
Pocos sabían, entonces, que la deliciosa 
canción pop ultrapegadiza, con su simpáti- 
ca armónica, estaba dedicada —como 
muchas otras— a su amante “indeciso”, el 
baterista Jon Moss, que no quería recono- 
cer la relación en público. Boy le recrimina: 
“Todos los días es supervivencia! Sos mi 
amante, no mi rival/ Soy un hombre que no 
sabe vender una contradicción! Vos vas y 
venís! Karma camaleón”. 


e 


Walk On The Wild Side 

Lou Reed, 1972. 

El trovador oscuro de Nueva York se pintó 
la cara y se puso en las manos de su 
amigo David Bowie, que le produjo su 
disco solista Transformer. Y allí está “Walk 
On The Wild Side”, un clásico del rock de 
temática gay, pero también un homenaje a 
las estrellas de la Factory de Andy Warhol: 
las hermosas travestis Holly Woodland (se 
afeitó las piernas y él se convirtió en ella”), 
Candy Darling (“Nunca perdía la cabeza/ ni 
siquiera cuando chupaba la pija”) y el bellí- 
simo Joe Dallesandro (Little Joe nunca 
daba nada gratis/ todos tenían que pagar). 
El coro insinuante y la voz susurrada de 
Lou la convierten en una pequeña pieza de 
lujuria callejera comprimida. 


A quién le importa 

Alaska y Dinarama, 1986. 

Alaska, nacida Olvido Gara Jove en México 
DF, integrante de la movida madrileña 
desde los 13 años, con grupos y fanzines 
(como el mítico Bazofia, que dirigía), se 
convirtió en un icono gay gracias a su rel- 
vindicación del glam y su amor por los per- 
sonajes de la noche de Madrid. El himno 
para su “gente” lo grabó en el disco No es 
pecado, un guiño desde el título. “La gente 
me señala/ Me apunta con el dedo/ 
Susurra a mís espaldas/ Y a mí me importa 
un bledo? (...) Mí destino es el que yo decií- 
do el que yo elijo para mi/ ¿A quién le 
importa lo que yo haga? ¿A quién le impor- 
ta lo que yo diga? Yo soy así, y así seguiré, 
nunca cambiaré”. Dos años atrás, grabó 
una versión súper exitosa pero menos 
entrañable la estrella mexicana Thalía. 


Y.M.C.A, 

Village People, 1977. 

Jacques Morali, productor musical abierta- 
mente gay (que murió de sida en 1991), 
quería armar un grupo de música dance 
desde y para el público gay. Juntó a un 
grupo de bailarines y cantantes (el requisito 
excluyente era que tuvieran bigote, adminí- 
culo de rigor en la época) y los vistió de 
estereotipos iconográficos del fetichismo 
hipermasculino: motociclista, cowboy, 
indio, policía, soldado, obrero de la cons- 
trucción. Y los llamó Village People porque 
el Greenwich Village era el centro de la 
escena gay de New York. Y el lugar de 
levante y encuentro entre hombres, la aso- 
ciación Y.M.C.A: “Es divertido quedarse en 
la Y.M.C.A/ Tiene todo lo que un hombre 
joven puede desear para disfrutar! Podés 
quedarte a pasarla bien con los chicos”. 
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luis antonio de villena 


El tamaño de la perversión 


Poeta español, también narrador, ensayista y traductor, Luis Antonio de Villena 
realizó la primera antología en lengua castellana de poesía gay-lésbica: Amores 
iguales. Anteojos verdes, pelo amarillo rojizo y chaqueta a rayas, de paso por 
Buenos Aires, en la Casa de la Poesía concedió entrevista a SOY aunque advirtió 
que esta vez ya no interpretaría el típico rol del “poeta gay”. “Es que uno se harta.” 


texto Hímnica, publicado en 
Ada Melandri 1979, lo ubicó como 
foto uno de los cruzados 


de la poesía gay en 
lengua hispana. 
—Pero no lo escribí 
con esa intención, aún no había muerto 
Franco mientras lo escribía y no sabía si 
iba a ser editado. En los últimos años del 
franquismo, si bien la dureza continuaba 
en lo político, ya no tanto en la moral, que 
además el turismo había ayudado a aflojar 
trayendo otras costumbres. Aunque en los 
setenta yo llevaba una vida homosexual 
no declarada, tampoco padecí situaciones 
que sí se hubieran dado en décadas ante- 
riores. Ya había algunos barcitos gay, si 
bien tenían que estar disimulados y no se 
podía hablar de eso. Si llegaba la policía 
te podían tener demorado dos horas, 
hacerte una ficha que aunque no era 
prontuario judicial quedaba como infor- 
mación de tu sexualidad que el Estado no 
tendría por qué tener, y no te humillaban 
físicamente pero sí verbalmente. Pagabas 
tus impuestos como todos y aportabas 
con tu trabajo, pero no tenías los mismos 
derechos. 

¿La recepción tan abierta y ferviente 
que tuvo el libro tiene alguna relación 
con el destape español? 

—Cuando se publicó Hímnica, ya sin 
Franco, comenzaba esa primavera que 
ustedes generalizan como destape, aun- 
que destape se refiere más al desnudo grá- 
fico que invadió los kioscos. De pronto mi 
libro fue abiertamente celebrado y hasta se 
generó un villenismo y aparecieron los 
“escritores villenianos”. Yo simplemente 
había necesitado volcar mi vida verdadera, 
si bien en forma poética. De todos modos, 
no es que la homosexualidad inmediata- 
mente se vivió en público, la sociedad 
necesitó un tiempo, ir de a poco aceptan- 
do que no muerde, que no se produce una 
catástrofe si se le deja existir libremente. 


Juana Ghersa 


¿Se puede decir que la suya 

es una poesía gay? 

—Cuando Neruda escribió los Cien sone- 
tos de amor o Salinas La voz a tí debida 
nunca les hubieran preguntado si estaban 
obsesionados con la heterosexualidad, por 
qué sus libros tratan siempre sobre la hete- 
rosexualidad, hubiera parecido absurdo; en 
ese sentido, yo no trato sobre la homose- 
xualidad sino que tengo un objeto de 
deseo distinto en poemas que pueden tra- 
tar los mismos temas que Neruda o 
Salinas: el daño, el deseo, la belleza, la 
muerte, un autor, el sufrimiento. Al mismo 
tiempo, no niego que mis libros están lle- 
nos de homosexualidad. 

¿Entonces existe o no una poesía gay? 
—Esa es una discusión que ya lleva años y 
no se ha llegado a ningún acuerdo. Hay 
quienes piensan que hay estilemas propios y 
particulares, pero no se ha demostrado. Sí 
diría que muchos son poemas de una gran 
intimidad por la clandestinidad de esos amo- 
res. Como el poema tan bello de Cocteau 
viendo dormir a su amigo. Pero mayormente 
en la antología se ve que lo que une a los 
autores es el tema, el ejemplo del tema, no 
una forma. Además, como figuran algunos 
autores que no se declaran homosexuales, 
aclaré que la inclusión en la antología no 
presupone una sexualidad determinada. 
Hasta tuvo lugar la Canción de Bilitis de 
Pierre Louys, a pesar de que él rompió su 
amistad con Wilde por homofóbico. 

Un gran catalizador de homofobia, 

Oscar Wilde. 

—Se podría decir el primer mártir gay, no es 
que sea el primer hombre que sufrió por su 
homosexualidad pero sí en el sentido de que 
era una figura pública, con un prestigio que 
se derrumbó públicamente por admitir su 
pasión por Douglas, al que además se cuidó 
de proteger durante los juicios. Pero igual 
que Kavafis, Wilde me interesa en su totali- 
dad, también como sintetizador de un 
momento cultural, él une el decadentismo 


francés y el prerrafaelismo inglés en algo 
novedoso. En su literatura, sólo en De pro- 
fundís aparece su sexualidad explícitamente. 
La clandestinidad, la tematización de una 
elección sexual distinta de la norma héte- 
ro, ¿no dejan su marca en el lenguaje? 
—Una marca podría ser el homenaje que 
intenta mi poesía hacia la antigua Grecia. 
Cuando en la Alemania de 1860 se comenzó 
a construir otro discurso sobre la homose- 
xualidad moderna, para sacarla del infierno 
en que la habían colocado tantos curas que 
por detrás pecaban, lo primero fue remitirse a 
la antiguedad grecolatina para apoyarse en el 
prestigio de grandes autores como Virgilio, 
Safo, Cátulo, Platón. Nos legitimaban porque 
no se podía desautorizar a los clásicos fácil- 
mente; en todo caso se los tergiversó 
muchas veces en los textos escolares, en 
lugar de: “el hermoso Coridón ardía por el 
hermoso Alexis”, según dice Virgilio, se corri- 
ge un tanto y se dice que “ardía por Galatea”. 
Pero de todos modos no podemos llamar a 
estos autores como homosexuales en el sen- 
tido moderno. Son personas que se movían 
de otro modo dentro de una sexualidad sin 
compartimentos. 

Así como no veían un tabú entre dos hom- 
bres, tampoco se cuestionaba la diferen- 
cia de edad entre los hombres. La figura 
del discípulo es una constante. 

—El arquetipo de maestro-discípulo se 
remonta a las arcaicas tribus espartanas que 
tenían una curiosa lógica militar: la virtud del 
guerrero se transmitía por relación amorosa. 
Yo, personalmente, no escapo a la atracción 
por el efebo, el doloroso estoque de la belle- 
za y el espejismo del amor-pasión. 

La literatura griega, el amor por los 
muchachos... no en vano uno de sus ensa- 
yos lo ha dedicado a Constantino Kavafis. 
—El fue el gran renovador de la literatura 
neogriega, me interesaba reconstruir su uni- 
verso y obviamente que allí aparece su 
homosexualidad, que en él también toma esa 
forma del deseo por los jóvenes. Por razones 


históricas y sociales, las relaciones de 
Kavafis eran con chichifos, chaperos, ¿cómo 
les dicen ustedes? (¿chongos será?), mari- 
neros en aquella Alejandría que ya no existe, 
chicos griegos que buscaban un sobresuel- 
do, así como alquilaban sus brazos durante 
el día y en el mar, por la noche alquilaban su 
sexo en las tabernas. 
Una compulsión algo trágica... 
—Como un rey que luego de sentir la esto- 
cada de la belleza sube a lo más alto, al 
sublime solárium, para suicidarse poética y 
trágicamente... Claro, el amor-ágape, ese 
que no es imposible ni obstaculizado, el que 
no lleva a la muerte sino a compartir, es 
menos brillante; pero también menos oscu- 
ro, es un amor más humano, mientras que la 
pasión es casi de dioses. Y quién no quiere 
ser un poco dios. 

¿Usted lo ha querido? 
—La contemplación de la belleza sublime y 
terrible, camal y filosófica, hace pensar tanto 
como desear, ahí es posible acercarse a lo 
divino. Claro que el bello tiene un gran privi- 
legio pero también un padecimiento enorme 
cuando envejece y pierde lo que da sentido 
a su existencia. También en el modelo de 
belleza lo griego ha llegado hasta nuestros 
días, esos muchachos en slip de las publici- 
dades son idénticos al Doríforo de Policleto. 
Usted habla de propagandas de calzonci- 
llos y Sublime Solárium —uno de sus poe- 
marios, que acaba de mencionar— suena 
a marca de bronceador. 
—Me lo han ofrecido y he dicho que no en 
un gesto purista que no sé si hoy repetiría. 
Hoy estaría más dispuesto a esa perver- 


sión de su título. pe . lógica militar: la virtud del guerrero se 
—En grados pequeños las perversiones se ARAN . transmitía por relación amorosa. 
dan en casi todo el mundo y son asumibles . MN! . a A 
por una sociedad tolerante. Unos pequeños / A > 

elementos de sadomasoquismo existen en 

casi todas las relaciones, el problema es 
similar al de cualquier sustancia que puede 
ser veneno: la cantidad. El mal social se pro- 
duce por el exceso, no por el hecho en sí. o 


-En grados pequeños las 
perversiones se dan en casi 
todo el mundo y son asumibles 
por una sociedad tolerante. 
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-La contemplación de la belleza 
sublime y terrible, carnal y filosófica, 
hace pensar tanto como desear, ahí 
es posible acercarse a lo divino. 
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Su nombre, su 
SS apariencia, su 
estética; lo que es y lo que 
produce Del La Grace Volcano 
es un temblor en el corazón 
de eso que se percibe como 
lo real. Una sola de sus 
imágenes es capaz de 
derrumbar la tranquilizadora 
certeza de que en el mundo 
hay hombres y mujeres y a 
la vez alumbra otro, el mismo, 
donde los cuerpos se arrogan 
su propia belleza. 


texto Lo he pensado y pen- 
sado. No hay otro 
fotos modo de decirlo. Las 


fotografías de Del La 

Grace Volcano enloque- 

cen a la gente. Lo sé 
porque las he mostrado durante años, en 
todas partes, y he visto cómo la gente las 
mira, y lo que le ocurre al mirarlas. Al expo- 
nerse al poder de esas imágenes la gente, 
simplemente, enloquece. Lo primero que se 
les desquicia es la mirada, y luego se les 
descoyunta el rostro entero. Podría decirse, 
por ejemplo, que la gente ve y no compren- 
de lo que está viendo. Y que ese no com- 
prender es la locura. Pero no. La locura es 
que, efectivamente, lo están viendo. Daría lo 
que fuera necesario dar por saber qué es lo 
que les pasa debajo de la ropa. Daría lo que 
fuera por verlo. Y ni que hablar por tocarlo. 
Hay quienes creen que su trabajo es, en 
esencia, una suerte de oficio antropológico. 
Con eso quieren decir, básicamente, que su 
obra puede ser reducida a un registro com- 
prometido, bello y audaz, de personas y 
modos de vida lejanos, ajenos, y tal vez 
hasta en peligro de extinción. Yo creo, sin 
embargo, que ni su trabajo como fotógrafo 
ni el trabajo de sus fotografías en la cultura 
pueden confundirse con la antropología 
visual de una realidad enloquecedora. Y es 
que —debe quedar claro desde un principio- 
Del no registra esa realidad: la produce. Más 
aún, la encarna. 
Hay que hacer la prueba. Animarse a abrir 
alguno de sus libros. Atreverse a entrar en 
su página, a mirar de frente, en la oscuridad 
o con buena luz, una fotografía tras otra. 
Quizás, al principio, se instale el reconoci- 
miento de una estrategia cultural y política 
habitual. Visibiliza. Pone ahí, al alcance de la 
vista y del tacto, la existencia terrible de un 
mundo escondido -la belleza desafiante de 


butches masculinas como ninguna, la exten- 

sión impensada de clítoris endurecidos por 

la testosterona, la espiral identitaria y expre- 

siva de drag kings de todos los tamaños y 

todos los estilos, el resplandor oscuro del 

sadomasoquismo, de sus cultores, de sus 
objetos... Todo está ahí, por supuesto, pero 

¿puesto? Nada de eso. 

La cámara de Del es una máquina del tiem- 

po. Destroza instantes o, mejor dicho, la 

realidad como ilusión de un instante. ¿La 
masculinidad real? Mirá de nuevo. ¿Ese 
cuerpo, el de una mujer, el de un hombre, el 
de un ser humano? Mirá de nuevo. ¿Ese 
hueco, ese dedo, ese anillo, ese aro? Volvé 

a mirar. Te lo aseguro. En serio, te lo asegu- 

ro. Nada, pero nada, que puedas dar por 

dado y por sentado permanecerá quieto 
ante tu mirada una vez que te expongas al 
mundo tal y como él lo mira. Ante tus ojos 
verás desplegarse —-eso también te lo ase- 
guro- las tecnologías que incesantemente 
fabrican y sostienen la verosimilitud de tus 
ficciones más reales. Esa a la que llamás 
cuerpo. Esa, tan querida, a la que llamás la 
diferencia natural entre los sexos. Y ni que 
hablar de esa otra —ppongámosle un nombre, 
pongámosle deseo. 

Soy un sádico. Me encanta ver a la gente 
retorcerse, ilumina- 
da por el brillo 
incandescente de 
sus imágenes. Ver 
cómo las personas 
se enfrentan, por 
ejemplo, a la con- 
tundencia feroz del 
torso hermafrodita 
que Del retrata en 
blanco y negro. Y 
entonces las veo 
—cualquiera podría 
verlas- escarbar 


en la memoria, buscar, buscar... ¿dónde 
vieron, alguna vez, algo como eso? Y ¿a 
dónde podrían ir a buscarlo, esa misma 
tarde, para atrapar entre los dedos algo 
más que la superficie gozosa, pero plana y 
distante, de la foto? Las personas se 
retuercen, por ejemplo, ante las escenas 
que repiten, una y otra vez, un dilema que 
angustia y excita: cuerpos con tetas, 
barba y pijas que parecen artificiales y que 
sin embargo, al parecer, gozan -y no es 
que quienes las poseen gocen, es que las 
pijas, bueno... es lo que parece, ellas, 
gozan-. Se estrellan, las personas, contra 
los ejemplos y contraejemplos fotográficos 
de una masculinidad siempre múltiple y 
diversa -a un tiempo ridícula, solemne, 
imposible, difícil de creer cuando más creí- 
ble resulta, masculinidad recia o maricon- 
cita, con y sin hormonas, con o sin pinchi- 
la, penetrada o sin penetrar, absurda cuan- 
do más auténtica, verdadera cuando más 
prostética. 

Y él, claro. Él mismo. Cada autorretrato suyo 
desarma cualquier pretensión de certeza. 
Una y otra vez se trasviste de sí mismo, 
haciendo pasar su cuerpo bajo la lente de 
los años, de la androginia, de la futurología, 
de la masculinidad de los hombres y de la 
de las mujeres, de las conchas vueltas per- 
sonalidad o vueltas vestido. Del diseña 
aquello que los y las mortales Jamás her- 
mafroditas— dan en llamar naturaleza. Y 
hace de ese diseño su carne, su verdad y la 
del resto, la madre floreciente de todas las 
verdades, hasta que la siguiente fotografía 
trace la cicatriz de lo real en otro sitio. Al 
verlo transformarse, foto tras foto, aquello 
que se deshace no es, como podría pensar- 
se, la materialidad de su existencia. Lo que 
se deshace, más bien, es aquella otra ¡lu- 
sión la de la materialidad indudable del 
sentido de cualquier existencia. 
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Escribía Walter Benjamin: “Precisamente 
porque la autenticidad no es susceptible de 
que se la reproduzca, determinados proce- 
dimientos reproductivos, técnicos por cierto, 
han permitido al infiltrarse intensamente, 


diferenciar y graduar la autenticidad misma”. 


En una cultura enferma hasta la locura de 
anhelos de autenticidad, donde identidad se 
impone como el final y el principio, sus foto- 
grafías elevan a la carcajada hasta los 
modos más seriecitos de lo auténtico. 


Divierten. Emocionan. Confunden. Calientan. 


Liberan. Contaminan. Contaminan la mirada 
de quien las mira y, contaminándola, cam- 
bian para siempre el mundo en el que 
comienza a vivir quien ve aún antes de 
apartar la mirada. 


“Como artista visua 
de género para amplificar antes que borrar los 
trazos hermafroditas de mi cuerpo. Yo me 
nombro a mí mismo. Un abolicionista 

género. Algunas veces, un terrorista 
ro. Una mutación intencional, un intersex por 
diseño propio (como oposición explícita 
diagnóstico), en busc 
de los miles que dibujan otrxs intersex que 
sufrieron sobre sus 'ambiguos' cuerpos muti- 
laciones y desfig 


neo de “normalización”. Creo en cruzar la línea 


SI 
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Lo inolvidable fue la 
sensación en la mejilla, 
alrededor de los 
labios, incluso en la 
nariz. Nunca le había dado un beso 
a una mujer, así, con la boca abier- 
ta, repitiendo los mismos gestos 
que tan bien había aprendido con 
los hombres. No sé por qué, no 
recuerdo tampoco, antes de aquella 
primera vez, haber tenido deseo 
alguno. Siempre me habían calenta- 
do los tipos, hay algo sucio en su 
cuerpo, algo áspero, algo que 
duele, algo contra lo que me gusta- 
ba golpearme. De hecho, ir a ese 
lugar swinger —ni siquiera tenía muy 
claro lo que era- formaba parte de 
esa encantadora manera de sufrir 
que me hacía suspirar. Quería ver 
de qué se trataba —creía- ver al 
chongo que duerme cada noche en 
tu cama cogiendo con otra mina. 
Quería saber qué ¡ba a decir él si lo 
miraba a los ojos, como pretendía, 
mientras me cogían de atrás. Quería 
saber si sería capaz de cualquiera, 
al menos de una de esas cosas. ¿Y 
dónde iba a suceder todo eso? ¿No 
era una disco como cualquier otra a 
la que íbamos? Era y no era. Era un 
lugar con barra y música de fiesta 
de casamiento. Un sitio donde la 
bebida preferida era un champán 
del que nunca pude ver la marca. 
Una pista con una escalera que lle- 
vaba a lo que entonces se llamaba 
“reservado” —al menos hace diez 
años y en el mundo mayormente 
hétero-. Oscuro como cualquier 
túnel, la penumbra alcanzaba para 
distinguir una porno nacional con 
muchas chicas franeleando y 
muchos tipos haciéndose la paja. 
Me senté a un costado, para verlos 
mejor. Perdí de vista al que era mi 
chico y entonces, sola frente a mis 
circunstancias, me metí en el 
enjambre. Siento campanitas, 
pensé, después del primer beso de 
esa chica que -lástima- olía a 
Impulse. Qué suave, qué ganas de 
refregarme, otra vez y otra vez y 
saber que después no me ardería el 
roce. Qué blando, qué mojado, qué 
hondo. Qué fácil fue mirar lo que 
hacía mi chico. Qué fácil decir quie- 
ro volver, hacé lo que quieras, yo 
estoy bien. Yo estoy muy bien. 
Ahora que el mundo se ha expandi- 
do, estoy mejor. Aun dentro del 
armario, para una chica bisexual 
siempre habrá un bar swinger 
donde pasar desapercibida. 
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Raúl Trujillo 

foto 

Sebastían Freire 


Claudia 
Victoria 
Lane 


Estilista y activista de la Cha, tra- 
baja en la Campaña Stop sida. 
Está en situación de prostitución. 


“Me hice pocas intervenciones en el 
cuerpo, las necesarias. Ahora me 
gustaría hacerme los hilos rusos, lo 
que quiere todo el mundo. Te los 
ponen en cinco minutos duran diez 
años y así es el precio (7000 dólares).” 


“Me encanta cambiar de look. Los 
días que me siento gato me pongo 
minifalda. Días tranqui: jean elastiza- 
do. Este vestido es de noche, lo uso 
sin nada debajo, para ir a bailar o 
para un cóctel. Fue un regalo de 
cumpleaños.” 


“Depilación con cera, cada quince 
días; a veces lo hago yo, a veces la 
depiladora.” 


“La cartera tiene que ser chiquita, el 
vestido es suficiente para llamar la 
atención.” 
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Viernes 18 
19.00 Glam 


New York Dolls 

The Roxy Club, A. Thomas y F. Lacroze 
21.00 ¡Suspiren! 

Armando Manzanero presenta sus boleros 
calientes y sensibles, sólo para los amantes 
del género y/o de él. 

Gran Rex, Corrientes 857 

24.00 Ambulancia 

Ese es el nombre de la banda que lideran 
Mike Amigonera (actor de El niño argentino) y 
Muriel San Ana (Grace, en Lalola), entre otros 
actores que hacen covers lisérgicos de bole- 
ros, canciones de rock y bossa nova. 

Velma Café, Gorriti 5520 

1.00 Realeza 

La noche gay tiene su clásico del viernes en 
el Palacio Alsina. 

Palacio Alsina, Alsina 960 

1.00 Ella 

Se presenta Mariana A en Lujuria, un espec- 
táculo a todo o nada. Para ver y probar. 
Amerika, Gascón 1040 

1.00 Festejo 

Nueva fiesta Brandon para alegrar los corazo- 
nes. Ántes, en la casita (Drago 236) tocará y 


cantará Rosario Bléfari. Luego, todos a bailar 
con Qué out! Y los djs Maxi Aubert y Facu Carri. 
El Teatro, Lacroze y Alvarez Thomas 


Sábado 19 


0.30 Tanta noche 

Sigue el espectáculo De noche, en el que 
Tantanian canta canciones para fantasear. 
Clásica y Moderna, Callao 892 
1.00Cerezas. 

Hoy como siempre, es una buena oportuni- 
dad para mover todo en Pacha. Esta vez, 
musicaliza Martín García. 

Pacha, Costanera Norte y Pampa. 

1.00 Sitges 

Como siempre, abre sus puertas para entregar 
música y performances. Allí todo puede pasar. 
Sitges, Córdoba 4119 

1.00 Reina Ambar 

Las fiestas Ambar La Fox son organizadas 
por la gente de la Plop, fiesta gay teen. 
Todo dicho 

El Teatro, Lacroze y Alvarez Thomas 


Domingo 20 


19.30 Nolot 
El último día del Festival, una oportunidad para 


Rubia con la base negra, un 
efecto de volumen; ¡no un 
defecto! Es un mito que “los 
caballeros las prefieran 
rubias”. 


Ahora el icono viene de las 
maestras del transformismo, 
las chicas Gunguro o 
Ganguru de Tokio, versión 
opuesta de una Geisha que 
pinta su piel de canela, 
decolora su lacia cabellera y 
consume fashion para dete- 
ner el tráfico con sus minis 
fucsia, sandalias doradas, 
incesante ring ton animé y 
sus brillantes y logueras 
shoping bags. 


La neo cultura “ciber” marca 
el protagonismo ganado por 
el cuerpo. Gracias a los 
avances de las técnicas qui- 
rúrgicas, la cosmética ha 
dado un nuevo sentido al 
traje protésico, diseñado, 
producido y exhibible. La 
moda efímera más flexible y 
económica (la gran inversión 
se lleva bajo la piel). 


El gusto por la “frivolidad” 
enmarca el juego de 
coqueteo y la travesura que 
el mundo del diseño de 
moda ha capturado con éxito 
en sus ultimas colecciones 
“Dolly Joy” “Bimbo” o 
“Bon-Bon Girl”, mucho mas 
sexuales que sus 
predecesoras Pin-Ups. 


ver L'Arriére-pays, la primera de la trilogía de 
Nolot, que cuenta la vuelta de un hombre gay a 
su pueblo, siendo ya una celebridad en París. 
Sala Lugones, Corrientes 1530 10mo piso 
23.00 Pre-dance 

Chueca invita a todxs a calentar los motores 
con bebidas, música y shows en vivo. 
Chueca, Honduras 5255 

1.00 Dance 

Para después de cualquier previa, el Palacio 
Alsina espera ansioso a quien quiera feste- 
jar y bailar. 

Palacio Alsina, Alsina 960 


Martes 22 


23.00 Rumi 

Resto bar muy chic, se va haciendo club con 
los sonidos del DJ residente Martín Díaz e 
invitados. Recomendado. 

Rumi, Figueroa Alcorta 6442 


Jueves 24 


21.00 Outsider 

Lecturas de narradores y fiesta del doblaje al 
mismo tiempo, éste es un evento para ver y 
escuchar que suena misterioso e interesante. 
Habrá que visitarlo. 

Casa Brandon, Luis María Drago 236 


a Bach Bar 


Fue un acto reflejo, se los juro. Sebastián me 
lo advirtió, es verdad, pero es que yo estaba 
en trance, trance de amor y dolor de domin- 
go a la noche. Es como que necesitaba calor 
humano, un abrazo que me consuele, una 
lágrima compartida, el tibio aroma que exhu- 
dan las tetas de las chicas cuando te aprie- 
tan contra ellas ¿Qué? ¿Nunca tuvieron una 
pena de amor? ¿Nunca añoraron tener una 
pena de amor? ¿Nunca echaron mano a la 
última pena de amor conocida al menos 
para poder escuchar un bolero como Diox 
manda? Sólo quien no se ha revolcado en el 
barro no sabe de qué se trata el cielo y aun- 
que no lo haya aprendido en el filo del último 
domingo tengo la sensación de haberme 
acercado al purgatorio. Como una purga, así 
fue su rechazo. Porque yo necesitaba algo 
que apretar y ella estaba ahí, preciosa y 
redonda, cien kilos de envoltorio para su voz 
aguda y afinada. Todas las canciones se 
sabía. Todas, pero todas todas. Y yo me fui 
arrimando a su costado, pobre perrito de 
Pavlov respondiendo al acto reflejo que le 
provocaba la canción de Sandru que dice 
“todo me recuerda a ti” y que una Karen de 
campera deportiva y media cola atada sobre 
la nuca cantaba igual pero igual igual. Me fui 
arrimando porque ella me prestó la carpeta 
con las canciones, me explicó de qué iba el 
cantobar de los domingos, me encandiló 
con su aire de buch dominatrix en período 
de reposo, me invitó a mecerme con ella 
como si tuviéramos prendidos los encende- 
dores en un estadio a oscuras ¡y cuando 
dejo el rímel sobre su escote me echa como 
si tuviera sarna! 

Sebastián me lo había dicho, pero yo no lo 
quise escuchar. Decirlo es fácil, fácil hacerse 
el maestro ciruela con quien como yo anda 
con el corazón henchido, las partes satura- 
das y una llaguita en lugar incómodo. Y ade- 
más, esto también hay que decirlo, en este 
bar todo está muy junto: las mesas, el esce- 
nario, la barra, el baño y la chica de al lado 
que me tiene locx de amor. ¡Y es fácil el 
amor tantxs limpostan sus voces mientras la 
pantalla les sopla la letra! Ellos eligen Cacho 


un bardonde 


tedxs. 


Castaña, Jaf, Ricky Martin y César Banana 
Pueyrredón. Ellas Sandra (¿tengo que decir 
cuál?), Patricia Sosa, Silvina Garré y Queen. 
Hay que ver a Luli, por ejemplo, agarrándose 
la teta en las partes dramáticas de su desga- 
rro de amor en canción, como buscándose 
el corazón detrás de la carne misma, como 
si no supiera que el corazón está ahí mismo 
en el cuenco de su mano. Eso es lo que le 
dije a mi compañerita de mesa cuando me 
sacudió de encima, pero ella ya no me escu- 
chaba, arrobada como todas las maricas esa 
noche, ella la buch que adelanta tanto el 
culo para caminar que de frente sólo podés 
rogar que te estrole ese conchazo, ella se 
iba al escenario. Desde ahí la habían llamado 
justo después que una señora adorable 
hiciera un voto por lxs desafinadxs. Porque 
ella, dijo, viene desde que rompió con su pri- 
mera pareja, hace diez años, una pareja que 
le duró ocho, la misma con la que había 
asistido a la inauguración de Bach, hace 17 
largos años. Ella, dijo, había visto crecer y 
desafinar a lxs que ahora fruncían la cara 
para llegar alto, más alto en el tema de 
Witney Houston. 

¿Cómo aprenden a caminar así las chicas del 
Bach? ¿Bach le habrán puesto por buch? 
¿Cómo hacen aquí para tener siempre a quien 
dedicarle la canción como si esto fuera una 
entrega de martínfierros y ésta la gran familia 
maricatortillera? Y Lux aquí en el rincón, rímel 
corrido, ilusiones de estreno, viendo como el 
escenario de uno por uno alcanza para que 
cantar sea un sueño de pequeño barcito 
abierto domingo de madrugada, con un poco 
de olor a baño, es cierto, pero tibio y mullido 
como el escote de la compañera de mesa que 
al final, sólo al final de mi Love of my life you 
heart me, conmovida por lo mucho que se 
puede desafinar, se avino a prestarme una 
caricia. Sebastián tenía razón, pensé ya de 
salida, cuando a mi corazón herido se había 
sumado la añoranza 
nueva de una boca- 
nada caliente de 
aquel pecho tan 
argentino. o 


Bach Bar Cabrera 
4339, martes a 
domingo de 23 a 7. 
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Un amargo 
Retiro 


aquel 
amor 


Qué remedio, amigos. Qué 


129 remedio. Así quizá se 
Alejandro ' 9 a 

; lamenten las locas añeja- 
Modarelli 


das en las mesas de El 
Olmo, en Pueyrredón y 
Santa Fe, cuando recuerdan aquel cos- 
mos anárquico de los baños públicos 
ferroviarios, las célebres teteras donde 
vertían los hechizos vitales de su sexuali- 
dad. El hongo luminoso del neoliberalismo 
hizo desaparecer junto con la privatización 
de la red de trenes aquellos espacios libe- 
rados de Buenos Aires. Hubo entonces 
que despedirse de espaldas de los ardien- 
tes urinarios, como Liza Minelli de su 
amante en Cabaret. 

Imagínense aquellos racimos de gays de 
todas las edades, clases y fisonomías déle 
charlar y fisgonear braguetas en los ande- 
nes de la línea Mitre, bajo la eterna ame- 
naza de la invasión policial y el inciso H. A 
veces eran maestras de las más jóvenes 
que no tenían otro destino de exploración 
y descarga. Ni qué decir cómo conseguían 
atraer bajo su arácnido aguijón a los chon- 
gos, los maridos de trampa, los tapados. 
Cuando terminó la dictadura, la pública 
tetera convivió con la incipiente movida 
homo de la democracia, hasta que la onda 
expansiva tolerante y moderna inclinó la 
balanza hacia el circuito sexual de puertas 
adentro. Así, a medida que el mercado 
manflora abría saunas, discotecas y pubs, 
el sexo ferrocarrilero fue perdiendo su 
prestigio gratuito y popular. 

Además, como salto modernizador y derra- 
mamiento de sangre se van ensamblando 
en toda la ciudad, las teteras sobrevivientes 
se ensañan ahora contra el goce de las que 
insisten, y si no es el guardián o el policía 
quien las acecha, son pibes desposeídos 
los que les reclaman por la fuerza su botín, 
en una sociedad donde, como decía 
Pasolini, si poseer es un deber, llegar inclu- 
so a matar para conseguirlo se vuelve para 
muchos excluidos un derecho. 

En las mesas de El Olmo, las antiguas 
habitué de los baños oyen aún en la 
memoria la tromba monótona de los tre- 
nes y reclaman que no vengan a hablar de 
las teteras como la consecuencia sórdida 
de su aislamiento social, la guarida de su 
triste divagar fuera de las fronteras de la 
comunidad organizada. A diferencia de las 
jóvenes, que rivalizan en modelos y anato- 
mías discotequeras para seducirse entre 
ellas, las viejas locas buscaban en aque- 
llos baños, previo a la ola privatizadora, el 
sabor chongo de lo contrario, al modo de 
Reinaldo Arenas o los personajes de 
Manuel Puig. 

Se debe rendir, pues, un homenaje a ese 
mundo del deseo callejero, como hizo el 
colectivo GLTTBI español después de que 
cerrase el cine madrileño Carretas, tugurio 
fabuloso que se burlaba de la moralina 
franquista. Como en todo homenaje, va 
aquí un solemne cierre: No olvidemos a 
nuestras locas demodé, su astucia resis- 
tente es un ejemplo para las nuevas gene- 
raciones maracas porteñas. o 
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E] De puño y letra 


por Claudio Zeiger 


Jean Cocteau 
El libro blanco 


En 1928 apareció 
este breve texto en 
forma anónima pero 
rápidamente atribui- 
do —y con razón— al 
multifacético Jean 
Cocteau. El Libro 
blanco buscaba pre- 
sentar una novela de 
iniciación homose- 
xual como un alegato 
a favor del sexo fuer- 
te que también 
puede ser bello. Quizá por eso, y aunque 
mantuvo el anonimato, dos años después, 
en 1930, Cocteau acompañó la segunda 
edición con unos dibujos priápicos que si 
bien no reflejaban la trama sí el ambiente 
canallesco y marítimo donde lo fuerte y lo 
hermoso se daban la mano. Los puertos 
de Francia, el mar y la campiña son los 
escenarios donde el narrador vive sus peri- 
pecias eróticas, mucho más explícitas en 
los dibujos que en el texto. 

La idea de estar frente a un alegato precur- 
sor también aparece en las primeras líneas 
cuando el protagonista afirma que “mis 
desgracias provienen de una sociedad que 
condena lo raro como un crimen y que nos 
obliga a cambiar nuestras inclinaciones”. A 
lo largo de El libro blanco también se recla- 
ma —para la sociedad y para sí mismo— 
no conformarse con la tolerancia, ir más 
allá de la piedad y la compasión, alegando 
que en definitiva la homosexualidad tam- 
bién es parte del plan divino. 

El relato resulta entretenido pero con el 
paso del tiempo es evidente que su valor 
es más bien testimonial, y que inclusive es 
un agradable sostén para los excelentes 
dibujos de Cocteau. Hoy podría entrar 
cómodamente en colecciones como La 
Sonrisa Vertical, donde dos por tres se rei- 
vindica un heterodoxo anónimo. Pero en 
este caso apelar a la época en que apare- 
ció no es una coartada sino una aprecia- 
ción ineludible, ya que El libro blanco vio la 
luz en la contradictoria y experimental 
década del veinte, los años locos, años de 
escándalos literarios como Las once mil 
vergas de Apollinaire, Historia del ojo de 
Bataille o el mismo Libro blanco de 
Cocteau. Estos textos irían jalonando una 
literatura erótica aun lejos del automatismo 
del género. 

Cocteau fue un artista versátil y muy influ- 
yente pero también es cierto que tanto 
abarcó literariamente —en la dramaturgia, 
la poesía, el relato— que su obra resulta 
difícil de aprehender. El libro blanco (en sus 
sucesivas apariciones le fue agregando 
más y más dibujos) fue otro ejemplo de 
versatilidad, y una rara y encantadora 
manera de combinar cierta levedad erótica 
del texto con la tonalidad pornográfica de 
las ilustraciones. o 


> 14 por Julián Gorodischer 


Amor, sexo, amistad 


Romances intensos, acumulaciones varias, recomendaciones y 
consumos en una selección de weblogs para no perderse. 


http://rotismo.blogspot.com 

Ofrece relatos de sába- 
dos de entrecasa 
hechos de sabores 
exquisitos y compañías 
agradables. Lo mejor, 
aquí, queda en su pasa- 
| do: sus entregas desde 
/ | / el 2005 reconstruyen 
nn una intenso romance 

pai a Y con su novio Lucas, en 
el registro del “Lucas” de Rafaella, mismo 
estado de sumisión a la obsesión romántica 
narrada mediante el autoanálisis que elude 
psicologismos baratos y prefiere la cita a una 
canción de Devendra Banhart o la mención a 
un capítulo de Southpark. Todo mechado con 
imágenes de su silueta recortada a la altura 
del short, donde lo único que varía es la pren- 
da y no el plano, y retratos de su cantante 
favorito, Coiffeur, sumado a anécdotas de via- 
jes solitarios que se ligan a la contemplación y 
no al levante. Incluye, también, ideas prácticas 
para salir con las amigas: “Me reprochan que 
no se les acerca nadie porque están conmigo; 
se nos ocurrió hacer una remera, para chicas, 
que diga 'mi amigo es puto'. (o sea, yo)”. 


http://soncosasmias.blogspot.com 

GE IZ El del 

: : Capitán 

Intriga se 
desmarca 
de la 
obsesión 
íntima de 
gran parte 
de los blogs personales y prefiere convertir 
a sus dominios en un gran archivo de infor- 
mación sobre cultura pop, que incluye 
desde listas de “canciones gays más 
famosas” hasta curiosidades de la farán- 
dula de aquí y del mundo, junto al catado 
periódico del repertorio del Ejército de 
Salvación o el Barrio Chino a través de 
fotos de teléfono celular. A Capitán Intriga 
le encanta el animé, colecciona tapas de 
revistas y secciones de Espectáculos de 
los diarios; exhibe su condición de 'atrave- 
sado por los medios' con un fervor que 
desmiente aquello de la “somnolencia 
informativa”. Es, además, un rescatista de 
celebridades olvidadas de los '80, un fiscal 
de bloopers televisivos y un comentarista 
de temas de “hace cinco minutos” que no 
distingue jerarquías si la fuente es Crónica 
TV o La Nación. 


http://pordior.blogspot.com 
“1 j El tema son las listas, 
. y el tal Niño Pol las 
exhibe con el deta- 
llismo que propician 
la saturación y la 
temática única. La 
constante es la 
observación del 
“estilo”, cuando pro- 
pone “arquetipos” de 
lo que denomina lokas, tal vez en refe- 
rencia a la 'marica' de la era kirchnerista. 
Políticamente incorrecto, Por Dior reduce 
explicaciones sobre looks a cuestiones 
de clase, y hasta se acomoda con cierto 
goce en el escándalo de esa pose de crí- 
tico de vernissage, boca fruncida, mirada 
de soslayo y muchas ganas de chusme- 
ar. Así es como decreta quién es sexy y 
quién no y como decide, en una nueva 
lista, cuáles son los “hábitos de consu- 
mo escandaloso”, siempre bajo su crite- 
rio singular: “Tener cable y mirar televi- 
sión de aire” —por ejemplo- o “tomar 
Terma o cualquier amargo cuyano, serra- 
no o patagónico”. 


http://pablooacblogspot.com 
Lo único 
que se 
podría 
reclamar 
al blog de 
Pablo 
XXX, titu- 
Ne - lado “Sí, 
dos, por favor”, es la vagancia para 
actualizar sus entregas: las últimas 
corresponden a 2007, pero volver a leer- 
las es la confirmación del valor literario 
que puede alcanzar una prosa hecha para 
no durar (excepto cuando se recopila en 
libros por lo general fallidos como el 
“Mala leche” de Lola Copacabana). Es 
como si se lo escuchara en esos monólo- 
gos de devaneo neurótico sobre lo que 
debió haber hecho y no hizo; y luego se 
suelta y recuerda su iniciación problemá- 
tica en cines y salidas clandestinas. Es 
inusualmente optimista sobre lo que 
puede durar la pasión en una pareja esta- 
ble, aquí la que lo une con Matías, quien 
varios años después de estar juntos le 
sigue asegurando: “Tu pito está más 
bueno que el de Billy Brandt y el de Dano 
Sulik juntos”. 


Cruce de pasiones 


Ahora que Charlton Heston descansa en paz, se puede 
volver a revelar el secreto oculto en Ben-Hur sin miedo 


a que saque su fusil. 


texto Nunca quiso recono- 
Mariana cerlo, y se enfureció 
Enriquez cuando Gore Vidal, 


con su habitual filosa 
ironía, lo contó en el documental sobre 
Hollywood y la temática gay llamado 
The Celluloid Closet (1995). 
Estamos hablando de Charlton Heston, 
el actor que murió hace unos diez días, 
el hombre que fue Moisés, el anciano 
terrible que como presidente de la 
Asociación Nacional del Rifle se convir- 
tió en la cara de la violencia irracional 
en el interior de los Estados Unidos. Y 
estamos hablando de Ben-Hur, la épica 
dirigida por William Wyler que Heston 
protagonizó en 1959. En ese entonces, 
Gore Vidal (autor de clásicos como La 
ciudad y el pilar de sal y Myra 
Breckinridge) era guionista contratado 
por la MGM. William Wyler requirió sus 
servicios porque el guión de Ben Hur, 
que debía servir para las tres horas de 
película, se le caía a pedazos, no le 
gustaba. Y cuenta Vidal: “En aquella 
época, uno se volvía muy bueno pro- 
yectando subtextos. Ben Hur es el 
mejor ejemplo que me tocó vivir. Las 
motivaciones del odio entre Messala y 
Ben-Hur no resultaban suficientes. El 
director William Wyler me preguntó 
“¿qué vas a hacer?”. Le respondí: 
“Dejame intentar algo. Digamos que 
estos tipos tenían 15 o 16 años la Últi- 
ma vez que se vieron. Fueron amantes 
y ahora se reencuentran y el romano, 
Messala, interpretado por Stephen 
Boya, quiere empezar de nuevo la rela- 
ción”. Willie se me quedó mirando fijo, 
pálido. Le dije: “Bueno, nunca voy a 
usar la palabra, nada será obvio, pero 
quedará perfectamente claro que 
Messala está enamorado de Ben-Hur”. 


Wyler, por supuesto, siguió teniendo 
sus dudas. Pero después de reflexio- 
nar, aceptó. Con un plan, eso sí. Y dijo, 
según el relato de Vidal: “No hables de 
esto con nadie. Solamente con 
Stephen Boyd. A él contale. No le digas 
nada a Heston, porque Chuck se nos 
va a desmoronar si se entera”. Así lo 
hicimos. Y se puede ver claramente 
que Boyd está actuando el enamora- 
miento, ¡hay miradas tan obvias! 
Heston no tiene ni idea”. 

Ahora se entienden, y se ven diferente, 
escenas como la del lanzamiento de las 
jabalinas en privado, los abrazos en los 
que se dicen “después de todos estos 
años seguimos estando cerca, en todo 
sentido”, o ese brindis con las copas ¡y 
los brazotes entrecruzados! Pero a 
Heston no le gustó nada que Vidal reve- 
lara el subtexto de Ben-Hur, y dijo 
públicamente que el escritor mentía, 
que no había tenido nada que ver con 
la versión final de la película (Vidal no 
aparece en los créditos de Ben-Hur: 
aceptó escribirla a condición de que la 
MGM lo liberara de su contrato; ade- 
más, una normativa interna de aquella 
época establecía que sólo se le daba 
crédito al guionista original — Karl 
Tunberg— y que no habría nombre en 
pantalla para quien hiciera una eventual 
reescritura). Vidal contestó mostrando 
la biografía de Heston An Actor's Life, 
publicada en 1978, donde él mismo 
afirma que Vidal escribió la versión final. 
Una lástima que Heston haya desapro- 
vechado otra oportunidad de redimirse, 
aunque sólo fuera un poquito. Pero no. 
En los actos de la NRA que presidía en 
su vejez, solía gritar que al rifle sólo se 
lo iban a sacar “sobre su cadáver”. 
Finalmente, ahora está desarmado. o 


Tortilla a la 
española 


Un bocadito de diez minutos que 
calma la ansiedad pero no la sacia. 
Chica busca Chica es una versión 
española de The L Word que se 
consigue en internet. 


texto Si se juzga la calidad de un chicle 
Liliana con los parámetros de un postre 
Viola gourmet, el veredicto será calami- 


toso e injusto. La advertencia vale 
porque aquí se trata de la primera serie española 
con temática lésbica pensada para y transmitida 
exclusivamente por Internet. Esto es, en términos 
de producción audiovisual, lo más parecido a un 
chicle: para mascar durante un momento (cada 
capítulo dura apenas diez minutos), desecharlo y 
buscar otro la semana siguiente. Chica busca 
chica cumplió su primera temporada de 16 capítu- 
los que ahora mismo pueden verse completos en 
la www.seriechicabuscachica.com. Que no se le 
exija una idea original ni un tratamiento profundo: 
son cuatro amigas treintañeras, casi todas lesbia- 
nas que viven en Madrid y responde cada una a 
un estereotipo no simplemente de lesbiana sino 
de mujer actual: la ex deportista bastante conflic- 
tuada, la promiscua, cazadora de noche que tra- 
baja en un bar, la hétero que sufre horrores por la 
incomprensión de su novio, y la más joven que 
acaba de llegar de la provincia y vive su condición 
de lesbiana como si fuera un don sagrado. Ella es 
la encargada de poner en juego las preguntas más 
festejadas por el público hetero: ¿Cómo se nota 
que una chica es lesbiana? ¿Alguien de ustedes 
puede mostrarme el punto G? 
Son diez minutos; sólo hablan de “eso” -y sólo 
“hablan” es literal- aunque van dejando pistas de 
costumbres, guiños de un código propio. 
Este proyecto se produce luego del éxito de la serie 
española dedicada a gays, Lo que surja y comparte 
con ésta la atracción de su formato: Internet educa 
al ojo para disfrutar de las intimidades caseras. Con 
esta disposición voyeurista se devoran las escenas 
de esta serie, da la sensación de estar espiando 
fragmentos de una historia privada, inverosímil y 
graciosa. Y una vez allí, lo que sorprende y atrapa 
es la calidad de la imagen y del producto en gene- 
ral que se separa claramente de cualquier video de 
youtube. Hay que agregar a este detalle la multipli- 
cación de redes: Chica busca chica continúa en los 
foros, recomendaciones de bares “de ambiente”, 
eventos varios. Y pretende hacer cierto aquel 
dicho: “Las que buscan encuentran.” o 
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SI te discriminan, 


LLAMANOS. 


Celebremos la diversidad. 
Los mismos derechos 
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